其实我心里明白，银行不肯直接放贷，说明这项目本身就有问题。我在学校干了二十年，见过太多这种事了——越是急着让你担保的，越是不靠谱。
“大哥！”周翠芳看我半天不吭声，急了，“你就给句痛快话吧！”
我放下杯子：“这事我得想想。”
“还想什么啊？”周翠芳的声音又尖了起来，“建华那边等着钱用呢！人家深圳的老板说了，月底之前资金不到位，合作就黄了！”
“那就让他黄了吧。”赵秀梅站起来，“真有好项目，银行抢着给你贷款，还用得着求爷爷告奶奶找人担保？”
“你——”周翠芳气得说不出话来，手指着赵秀梅抖了半天，“行，你们行！我去找妈评理去！”
说完她转身就走，高跟鞋踩得地板咚咚响，防盗门被她摔得震天响。
客厅里安静下来，只剩下墙上挂钟滴答滴答的声音。
赵秀梅叹了口气，坐回沙发上：“这下好了，咱俩又要成家里的罪人了。”
我把红笔从耳朵上拿下来，在手里转了转：“随他们怎么说吧，反正这字我不能签。”
“就怕妈那边……”赵秀梅欲言又止。
我知道她在担心什么。我妈刘桂兰，这辈子最疼的就是这个小儿子。郭建华说什么她都信，做什么她都觉得对。当年建华初中毕业非要出去打工，我妈拦不住，哭了好几天。后来他在外面混得不好，我妈逢人就说是家里亏欠了他。
果然，当天晚上，我妈的电话就打过来了。
“建平啊，你睡了吗？”电话那头，我妈的声音听起来挺平静的。
我看了眼时间，快十点了：“还没呢，妈，您有事？”
“也没啥大事，就是听说今天翠芳去找你了？”
我心里咯噔一下，知道该来的还是来了：“嗯，她来说了担保的事。”
“那你咋想的？”我妈的语气还是很平和，但我听得出来，她在压着火。
“妈，五百八十万，不是小数目……”
“我知道不是小数目。”我妈打断我，“可那是你亲弟弟！他现在有难处，你这个当大哥的不拉他一把，谁拉他？”
“我可以借钱给他，几千几万的都行，但担保这事……”
“你借钱给他？”我妈的声音一下子高了八度，“你一个月挣多少钱？你借给他够干什么的？人家银行肯贷给他，就是看中你有正式工作，你签个字就行了，又不让你出钱！”
“万一他还不上呢？”
“呸呸呸！你这乌鸦嘴！”我妈显然生气了，“你就不能盼着你弟弟点好？他要是还不上，那就是你没帮他！你要是帮了他，他肯定能赚钱！”
这话听着怎么这么别扭。
“妈，我不是不帮他……”
“那你就是帮！”我妈根本不给我解释的机会，“明天你去银行，把字签了。这事就这么定了。”
“妈……”
“就这么定了！”我妈啪的一声挂了电话。
我拿着手机愣了半天，赵秀梅从卧室门口探出头来：“妈打的？”
“嗯。”
“让你签字？”
“嗯。”
赵秀梅走过来，在我旁边坐下：“你怎么说的？”
“我说我再想想。”
“还想什么？”赵秀梅看着我，“我跟你说，这字你要是敢签，咱俩这日子就别过了！”
“我知道。”
“你知道就好。”赵秀梅站起来，往卧室走，“我可不想下半辈子替别人还债。”
那一夜我翻来覆去睡不着。
脑子里反反复复想着这件事。我知道我妈偏心，但我没想到她会偏心到这个地步。五百八十万，让我一个教书匠担保，这不是开玩笑吗？
可我又想起小时候的事。那时候我爸还在，家里条件不好，建华比我小三岁，总是跟在我屁股后面喊哥哥。有一次我们去河里摸鱼，他不小心滑倒了，我跳下去把他捞上来，两个人都湿透了。回家挨了一顿揍，建华替我扛了一半。
后来我爸走了，我妈一个人拉扯我们兄弟俩。建华学习不好，初中毕业就不上了，说要出去挣钱供我读书。我当时考上了师范，学费全靠建华在外面打工寄回来的钱。
这些事我一直记在心里。
所以这些年，建华找我帮忙，我能帮的都帮了。他结婚我掏了三万，他买车我凑了两万，他做生意赔了我垫了五万。每次都是肉包子打狗，有去无回。
但这些我都认了，谁让他是我弟弟。
可这次不一样。
五百八十万。
这个数字就像一座大山，压得我喘不过气来。
第二天一早，我刚到学校，就接到了建华的电话。
“哥，昨晚的事，翠芳跟我说了。”建华的声音听起来很疲惫，“我知道你为难，但哥，这次真的是机会。我已经跟深圳那边的老板谈好了，他出技术，我出资金，一人一半股份。只要这笔贷款下来，半年就能回本。”
“建华，”我靠在办公室的窗台上，“你跟哥说实话，这个项目到底靠不靠谱？”
“靠谱！绝对靠谱！”建华的声音一下子激动起来，“哥你不知道，现在环保材料这块市场多大！深圳那边已经开始推广了，咱们这边还没人做。我要是抢先一步，那就是第一个吃螃蟹的人！”
“那你为什么不找别人担保？”
电话那头沉默了几秒钟。
“哥，”建华的声音低沉下来，“我跟你说实话，我找过别人了。我那些朋友，一听要担保五百多万，全都躲着我。你是唯一有可能帮我的人了。”
我心里一酸。
“哥，”建华继续说，“我知道这些年我没少给你添麻烦。但这次真的不一样，我是认真的。你相信我这一次，我绝对不会让你失望。”
我握着手机，不知道该说什么。
“哥，就当是为了咱妈。”建华使出杀手锏，“妈年纪大了，就盼着咱俩好好的。我要是有出息了，妈也能享几年福。”
“我知道了，”我说，“我再考虑考虑。”
“哥，时间不等人……”
“我说了，我再考虑考虑！”
挂了电话，我站在窗前发呆。窗外是学校的操场，几个学生正在跑步，阳光洒在他们身上，看起来那么无忧无虑。
我突然很羡慕他们。
下午放学回到家，我发现家门口停着一辆黑色的帕萨特。
我心里奇怪，谁的车？
推开门，客厅里坐着三个人。除了赵秀梅和我妈，还有一个西装革履的中年男人。
“建平回来了。”我妈看到我，立刻站起来，“这位是银行的马经理，专门来跟你谈担保的事。”
那个马经理站起来，伸出手：“郭老师您好，我是马国强，民生信贷的业务经理。”
我跟他握了握手，手心有点出汗。
“郭老师，是这样的，”马国强从公文包里拿出一沓文件，“郭建华先生向我们申请了一笔经营性贷款，总额五百八十万元，期限三年。根据我们的审核，需要一位有稳定收入和良好信用记录的担保人。您是县一中的正式教师，完全符合条件。”
他把文件推到我的面前：“您只需要在这几个地方签字就可以了。”
我看着那份文件，上面密密麻麻的字，我一个都没看清。
“马经理，”我清了清嗓子，“我想问一下，如果我弟弟还不上钱，我这个担保人要承担什么责任？”
马国强的笑容僵了一下，但很快恢复如常：“按照合同约定，如果借款人无法按时还款，担保人需要代为偿还。”
“也就是说，五百八十万，都得我来还？”
“理论上是这样。”
“那我要是也还不上呢？”
“那我们会通过法律途径，查封您的资产，包括房产、工资等。”
客厅里的空气一下子凝固了。
“听到了吗？”赵秀梅的声音冷得像冰，“这就是你儿子的好弟弟给他挖的坑！”
“你这叫什么话！”我妈拍了一下桌子，“建华能坑他亲哥吗？”
“那可不一定！”赵秀梅站起来，“妈，您偏心建华我不说什么，但您不能拿我们一家子的命去赌！建平辛辛苦苦干了二十年，好不容易攒下这套房子，您让他拿这个去担保？万一出事了呢？我们住哪儿？”
“不会出事的！”我妈也站起来，“建华说了，半年就能回本！”
“他说什么您就信什么？”赵秀梅的眼眶红了，“他要是真那么能耐，为什么不去找银行贷款？为什么非要拉着建平担保？”
“那是因为……”
“够了！”我终于忍不住吼了一声。
客厅里安静下来，所有人都看着我。
我深吸一口气，走到马国强面前：“马经理，不好意思，这个字我不能签。”
马国强的脸色变了变，但还是很职业地点点头：“郭老师，您再考虑考虑？”
“不用考虑了，”我说，“我不签。”
“郭建平！”我妈气得浑身发抖，“你这是要气死我！”
“妈，”我看着我妈，“您要是觉得我对不起您，我给您道歉。但这个字，我真的不能签。”
我妈气得说不出话来，转身就走。走到门口的时候，她又回过头来，狠狠地瞪了我一眼：“你这个没良心的东西！”
门砰的一声关上了。
马国强收拾好文件，看了我一眼：“郭老师，打扰了。”
他也走了。
客厅里只剩下我和赵秀梅两个人。
赵秀梅坐在沙发上，眼泪终于掉了下来：“建平，谢谢你。”
我走过去，在她旁边坐下，握住她的手：“说什么呢，这是我应该做的。”
“可是妈那边……”
“没事，”我说，“等她消消气就好了。”
接下来的日子，家里像是炸开了锅。
我妈到处跟亲戚们说我不孝，说我见死不救，说我没有兄弟情义。三姑六婆轮番打电话来劝我，有的好言相语，有的恶语相向。
“建平啊，你妈一个人把你们拉扯大多不容易，你就不能顺着她一回？”
“建平，那可是你亲弟弟，你忍心看着他错过这么好的机会？”
“郭建平，你还是不是个人？你弟弟当初为了供你读书，吃了多少苦你知道吗？”
这些话像刀子一样扎在我心上。
但我始终没有松口。
三个月后，我听说建华还是拿到了贷款。
不知道他找了谁担保，反正钱到位了。他在城东的工业园区租了个厂房，买了几台机器，招了二十多个工人，轰轰烈烈地干了起来。
开业那天，我妈特意打电话来叫我过去吃饭，我没去。
赵秀梅去了，回来告诉我，场面搞得挺大的，剪彩放鞭炮，还请了县里的领导讲话。建华穿着一身新西装，意气风发，跟我妈保证说一年之内就把贷款还清。
我妈高兴得合不拢嘴，逢人就夸她小儿子有出息。
我听了，心里说不出是什么滋味。
日子一天天过去，建华的厂子似乎经营得不错。偶尔在街上碰到熟人，对方还会说：“你弟弟现在可不得了，开厂当老板了！”
我只是笑笑，不说话。
第一年年底，建华还真的还了一部分利息。
我妈更得意了，每次见到我都要念叨：“你看看，我就说建华能干吧？你要是当初签了字，现在也跟着沾光了。”
我还是不说话。
第二年，情况开始不对劲了。
先是听说建华厂里的工人闹事，说拖欠工资。后来又听说他跟合作伙伴闹翻了，深圳那边的老板撤资了。再后来，连厂房租金都开始欠着了。
我妈开始着急了，三天两头打电话问我怎么办。
我能怎么办？我一个教书匠，能有什么办法？
第三年春节，建华没有回来过年。
我妈打了无数个电话，一开始还能打通，建华说他在外面跑业务，忙。后来电话就打不通了，关机。
我妈慌了，让我去找他。
我去了一趟城东的工业园，发现厂房已经人去楼空。大门上贴着封条，里面的机器也不知道搬到哪里去了。门口的保安告诉我，这家厂子半年前就倒闭了，老板欠了一屁股债跑了。
我站在空荡荡的厂房前面，风吹过来，卷起地上的落叶。
心里说不出的难受。
回到家里，我把情况告诉了赵秀梅。
赵秀梅沉默了很久，最后只说了一句：“幸好当初你没签字。”
我点点头，心里却沉甸甸的。
建华失踪的消息很快在亲戚中间传开了。有人说他欠了高利贷跑路了，有人说他去南方躲债了，还有人说他在外面被人打了，生死不明。
我妈一下子就老了十岁，整天以泪洗面。
我每天下班都去看她，给她做饭，陪她说说话。她有时候会抓着我的手说：“建平，妈对不起你，当初不该逼你。”
我说：“妈，都过去了。”
其实我知道，这事还没过去。
贷款到期了，银行开始催债。
担保人是谁我不知道，但那个人现在一定很惨。
直到那天，我正在上课，赵秀梅突然打来电话，声音都在发抖：“建平，你快回来！有人来咱家了！”
“谁啊？”
“就是那个马经理！他……他拿了份担保书，上面写着你的名字！”
我的脑子嗡的一声。
怎么可能？
我从来没签过字！
我让学生自习，骑着电动车就往家赶。
一路上我心乱如麻。我明明没有签过担保书，怎么会……
到了家门口，我看到那辆黑色的帕萨特又停在那里。
推开门，客厅里坐着好几个人。赵秀梅坐在沙发上，脸色煞白。马国强坐在对面，手里拿着一份文件。
旁边还坐着我妈和我大嫂周翠芳。
“郭老师，好久不见。”马国强站起来，脸上的笑容比三年前多了几分深意。
“马经理，这是什么意思？”我指着那份文件。
“郭老师，您弟弟郭建华在我们银行申请的贷款，现在已经逾期超过六个月。我们联系不上他本人，只能来找担保人了。”
“可是我没有签过字！”
马国强把文件递到我面前：“您看看，这上面是不是您的签名？”
我接过文件，翻开最后一页。
担保人签名那一栏，赫然写着三个字——
郭建平。
那个字迹，确实很像我的。
但我很清楚，这不是我写的。
“这不是我签的！”我把文件拍在桌子上，“我从来没有签过这份担保书！”
“郭老师，”马国强不紧不慢地说，“我们已经做过笔迹鉴定了，这确实是您的签名。”
“不可能！”我感觉自己的声音都在发抖，“我根本没签过！”
“那您怎么解释这个签名？”马国强盯着我，“如果您说这不是您签的，那只有一种可能——有人在伪造您的签名。”
客厅里一片寂静。
所有人的目光都集中在我身上。
我忽然想起了什么，猛地转头看向周翠芳。
周翠芳的眼神闪躲了一下，低下头去。
“翠芳，”我的声音很平静，但我知道自己已经猜到了答案，“建华当初是怎么拿到贷款的？”
周翠芳没有说话。
“我问你话呢！”我提高了声音。
“我……我不知道……”周翠芳的声音小得像蚊子哼哼。
“你不知道？”赵秀梅腾地站起来，“你们两口子做的事，你会不知道？”
“我真的不知道！”周翠芳抬起头，眼睛里含着泪，“建华说他有办法，让我别管……我……”
“所以是他伪造了我的签名？”我感觉自己的血压在往上冲，“他冒充我签了担保书？”
周翠芳捂着脸哭了起来。
我妈坐在那里，整个人像是傻了一样。
马国强咳嗽了一声：“郭老师，不管这个签名是怎么来的，现在的事实是，您作为担保人，需要履行担保义务。这笔贷款的本金加利息，一共是六百二十万。”
“六百二十万？”赵秀梅尖叫起来，“我们去哪里弄六百二十万？”
“如果无法偿还，我们将依法申请查封您的房产和工资账户。”
“不行！”赵秀梅冲到马国强面前，“你们不能这样！这不关我们的事！是郭建华自己伪造的签名！”
“这个问题，您可以跟法官解释。”马国强的语气依然平静，“但在法院判决之前，我们有权采取保全措施。”
我站在那里，感觉整个世界都在旋转。
六百二十万。
我一辈子的工资加起来都没有这么多。
“等一下。”一个声音突然响起。
所有人都看向说话的人。
是我妈。
她从口袋里掏出一个布包，一层一层地打开，里面是一张存折。
“这里有十万块，”我妈把存折放在桌子上，“是我这些年攒的养老钱。马经理，你先拿着，剩下的钱，我会想办法的。”
“妈！”我叫了一声。
“你别说话！”我妈瞪了我一眼，然后又转向马国强，“马经理，你给我几天时间，我一定把钱凑齐。”
马国强看了看存折，又看了看我妈，叹了口气：“老太太，不是我不通融。这笔钱是银行的，我也做不了主。按照规定，如果半个月之内还不上钱，我们就得走法律程序了。”
“半个月？”我妈的脸色一下子白了。
“对，半个月。”马国强站起来，“郭老师，您好好想想办法吧。”
他走到门口，又回过头来：“对了，郭老师，有件事我觉得有必要告诉您。我们查到，郭建华在贷款之后的第三个月，就把大部分资金转移到了一个海外账户。这笔钱，恐怕是追不回来了。”
门关上了。
客厅里一片死寂。
周翠芳还在哭，我妈呆呆地坐在那里，赵秀梅靠着墙，脸色灰白。
我走到窗前，看着外面的天空。
天很蓝，云很白。
可我的人生，好像一下子黑了。
六百二十万。
我上哪儿去弄六百二十万？
“建平，”赵秀梅走到我身后，声音颤抖，“要不……咱们报警吧？”
“报警有什么用？”我苦笑，“签名是真的，就算不是我签的，在法律上我也脱不了干系。”
“那怎么办？难道真要我们还这笔钱？”
我没说话。
因为我也不知道该怎么办。
就在这时，我的手机响了。
是一个陌生号码。
我接起来，电话那头传来一个熟悉的声音——
“哥，是我。”
建华。
我握着手机的手在发抖：“你在哪儿？”
“哥，我对不起你。”建华的声音沙哑，“我知道现在说什么都没用了，但我得告诉你一件事。”
“什么事？”
“那份担保书，不是我签的。”
我愣住了：“不是你签的？那是谁？”
“是翠芳。”
我猛地转头看向周翠芳。
她还在哭，但听到我的话，她的哭声突然停了。
“哥，”建华的声音在电话那头继续说，“翠芳偷偷拿了你的身份证复印件，找人模仿了你的签名。我当时也不知道，等我知道的时候，钱已经到账了。我本来想赶紧赚钱还上，结果……”
“结果什么？”
“结果我被骗了。”建华的声音里满是苦涩，“那个深圳的老板是个骗子，他拿走了大部分钱，我什么都没剩下。”
我闭上眼睛，深吸了一口气。
“建华，你回来吧。”
“回去？我回去就是坐牢。”
“那你打算怎么办？一辈子躲在外面？”
电话那头沉默了。
“哥，”建华的声音很小，“我能不能求你最后一件事？”
“你说。”
“帮我照顾好妈。”
“你自己回来照顾！”
“哥，我回不去了。”建华的声音哽咽了，“我对不起你，对不起妈，对不起所有人。你就当我死了吧。”
电话挂断了。
我拿着手机，站在原地，一动不动。
“建华说什么了？”我妈紧张地问。
我看着她苍老的脸，张了张嘴，却一个字都说不出来。
“建平，你倒是说话啊！”赵秀梅急了。
“他说，”我的声音很轻，“担保书是翠芳伪造的。”
所有人的目光都集中在周翠芳身上。
周翠芳的脸刷地白了：“我……我没有……”
“建华亲口说的。”我看着她，“他说你拿了我身份证复印件，找人模仿了我的签名。”
“他胡说！”周翠芳歇斯底里地喊起来，“他自己签的！他栽赃给我！”
“那他为什么要把这件事告诉我？”我盯着她，“他完全可以不说，让我背这个黑锅。”
周翠芳张了张嘴，说不出话来。
“翠芳，”我妈站起来，声音发抖，“真的是你？”
“不是！不是我！”周翠芳连连后退，“是建华让我干的！他说没事的，说只要赚了钱就还上，不会连累大哥的！我也是被他骗了！”
“你……”我妈指着她，手抖得厉害，“你们两口子，真是……真是……”
话没说完，我妈身子一晃，直接往后倒了下去。
“妈！”
我冲过去，一把扶住她。
我妈的眼睛闭着，脸色惨白。
“快打120！”赵秀梅喊道。
我手忙脚乱地掏出手机，拨了急救电话。
救护车来得很快，医生把我妈抬上车，我跟着上了车。
赵秀梅留在家，说要看着周翠芳，不让她跑了。
在去医院的路上，我一直握着我妈的手。
她的手很凉，凉得让我害怕。
到了医院，医生把我妈推进了抢救室。
我一个人坐在走廊的长椅上，双手抱着头。
脑子里一片空白。
不知过了多久，抢救室的门开了。
医生走出来：“病人是急性脑溢血，已经脱离危险了，但还需要观察。”
我松了口气，整个人瘫在椅子上。
“不过，”医生又说，“病人年纪大了，这次虽然抢救过来了，但以后可能会有后遗症，比如偏瘫或者失语。”
我点点头，说不出话来。
我妈被转到病房，我守在她床边。
她还没醒，脸上戴着氧气罩，手上打着点滴。
我看着她的脸，突然发现她已经这么老了。
头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样深。
这些年，我一直忙着工作，忙着过日子，很少真正关心过她。
我以为只要每个月给她生活费，就算是尽孝了。
可现在我才知道，我错了。
她需要的不是钱，是陪伴，是关心。
而我，连这点都没做到。
手机震动了一下。
是赵秀梅发来的消息：“周翠芳跑了。”
我愣了一下，然后苦笑。
跑了就跑了吧。
反正这笔债，总得有人背。
我靠在椅背上，闭上眼睛。
脑子里乱糟糟的，什么都想不了。
不知过了多久，我迷迷糊糊地睡着了。
梦里，我回到了小时候。
建华跟在我屁股后面喊哥哥，我带他去河边摸鱼，他掉进水里，我跳下去救他。
两个人都湿透了，回家挨了一顿揍。
建华替我扛了一半。
那时候的我们，多好啊。
怎么就走到了这一步呢？
我妈在医院躺了三天才醒过来。
醒来之后她整个人都变了，不爱说话了，眼神也呆呆的。
医生说这是脑溢血的后遗症，需要慢慢恢复。
我把工作暂时搁下了，请了长假在医院陪她。
赵秀梅每天下班都来看，带饭带汤，忙前忙后。
至于周翠芳，她跑了之后就再也没出现过。
电话打不通，家里也没人。
有人说她也跑到外地去了，具体去了哪儿没人知道。
我妈有时候会突然问一句：“建华呢？”
我就说他在外面忙，过段时间就回来了。
我妈点点头，不再追问。
可我知道，她心里什么都明白。
这天晚上，赵秀梅走后，我一个人坐在病房的椅子上。
窗外的路灯透过窗帘照进来，在地板上投下昏黄的光。
我看着我妈睡着的样子，脑子里却不由自主地回想起三年前的那些事。
其实现在回头想想，很多事情从一开始就有征兆。
只是当时我没看出来，或者说我不愿意往那方面想。
那年初春的一个周末，建华突然跑到我家来。
他平时不怎么登门的，除非有事。
那次他来的时候拎着一瓶酒，还带了一只烧鸡。
赵秀梅看到他进门，脸色就不太好。
她知道，建华每次提着东西来，准没好事。
“哥，嫂子，”建华笑嘻嘻地把东西放在桌上，“今晚咱哥俩喝一杯。”
赵秀梅看了我一眼，没说话，转身进了厨房。
我在沙发上坐下：“说吧，什么事？”
“没事就不能来看看你啊？”建华拆开酒瓶，给我倒了一杯，“咱哥俩好久没一起喝酒了。”
我端起酒杯抿了一口，等他开口。
建华这个人我太了解了，他心里藏不住事。
果然，喝了半杯酒之后，他就憋不住了。
“哥，”建华放下酒杯，搓了搓手，“我有个事儿想跟你商量。”
“说。”
“我打算开个厂子。”
“开厂？”我愣了一下，“开什么厂？”
“环保材料。”建华说起这个就来劲了，“哥你不知道，现在国家提倡环保，以后装修都得用环保材料。我在深圳那边认识一个老板，他手里有技术，就是缺钱。我跟他谈好了，他出技术我出钱，一人一半股份。”
我皱了皱眉：“需要多少钱？”
“启动资金大概六百来万。”建华说得轻描淡写，好像六百万跟六百块似的。
我手里的筷子差点掉了：“六百万？你上哪儿弄六百万去？”
“我想过了，”建华压低声音，“我打算找银行贷款。”
“银行能贷给你？”
“能，但是他们要担保人。”建华看着我，“哥，我想让你帮我担保。”
我放下筷子，没说话。
“哥，你放心，我不会让你吃亏的。”建华赶紧补充，“等我赚了钱，第一个还你的恩情。到时候我给你分红，一年至少几十万。”
“建华，”我看着他，“你知道担保是什么意思吗？”
“知道啊，就是签个字嘛。”
“不只是签字。”我摇摇头，“万一你还不上钱，这笔钱就得我来还。”
“怎么可能还不上？”建华急了，“哥你不相信我的能力？”
“我不是不相信你，我是……”
“那你就是不相信我！”建华打断我的话，“我可是你亲弟弟！你连这点忙都不肯帮？”
“这不是小忙。”我尽量让自己的语气平和，“六百万，我这辈子都没见过这么多钱。”
“所以才要你担保啊！”建华站起来，在客厅里走来走去，“哥你想，我要是有六百万，我还用得着找你吗？我就是因为没钱，才要找银行贷款。银行就是看你有个正式工作，信用好，才肯放贷。你要是不帮我，我这辈子都翻不了身！”
我靠在沙发上，揉了揉太阳穴。
“建华，你冷静点。”
“我冷静不了！”建华的声音越来越大，“你知道我在外面这些年受了多少苦吗？我初中毕业就出去打工，在工厂里一天干十几个小时，手都磨出血泡了。我为什么这么拼命？不就是想出人头地吗？现在我好不容易有个机会，你却不帮我！”
“我不是不帮你……”
“那你就是帮我！”建华盯着我，“哥，你就签个字，就一个字！”
这时候赵秀梅从厨房出来了。
她端着一盘花生米，放在桌上，然后坐在我旁边。
“建华，”赵秀梅开口了，“不是嫂子不帮你，这事儿太大了。六百万，万一出了事，你哥这辈子就完了。”
“能出什么事？”建华反问，“我做的是正经生意，又不是去赌博。”
“做生意就有风险。”赵秀梅说，“你哥就是个普通老师，一个月挣几千块钱。你要他担保六百万，这不是要他命吗？”
“嫂子，你这话我就不爱听了。”建华的脸沉下来，“你是不是巴不得我过得不好？”
“你这是什么话？”赵秀梅也火了，“我什么时候巴不得你过得不好了？我只是就事论事！”
“就事论事？”建华冷笑，“我看你就是看不起我！你觉得我没本事，觉得我永远比不上我哥！”
“你——”
“够了！”我吼了一声。
两个人都安静下来。
我深吸一口气，看着建华：“建华，这个字我不能签。”
建华愣在那里，脸上的表情像是被人扇了一巴掌。
“你说什么？”
“我说，这个字我不能签。”
“为什么？”建华的声音发抖，“你是我亲哥！”
“正因为我是你亲哥，我才不能签。”我站起来，“我不想有一天，咱们兄弟因为这个钱反目成仇。”
“不会的！”建华抓住我的胳膊，“哥，我发誓，我绝对不会让你为难！”
“建华，”我看着他的眼睛，“你拿什么发誓？你拿什么保证？生意场上的事，谁能说得准？”
建华松开我的胳膊，退后两步。
他看着我的眼神，像是看一个陌生人。
“行，”他点点头，“我明白了。”
“建华……”
“你不用说了。”建华摆摆手，“我知道，在你眼里，我就是个废物。”
“我没这么说。”
“你就是这个意思！”建华的眼睛红了，“从小到大，你们都看不起我。爸妈看不起我，你也看不起我。我做什么都不对，我做什么都比不上你！”
“我没……”
“你闭嘴！”建华指着我，“郭建平，你给我记住今天的话。总有一天，我会让你后悔的！”
说完他转身就走，门摔得震天响。
赵秀梅坐在沙发上，叹了口气。
“这下梁子结下了。”
我站在那里，看着桌上的酒菜，心里五味杂陈。
那天晚上，我给建华打了十几个电话，他一个都没接。
第二天，我妈的电话就打过来了。
“建平，你昨天跟建华吵架了？”
“也不算吵架……”
“还不算吵架？”我妈的声音很冲，“建华跟我说了，你连这点忙都不肯帮？”
“妈，不是我不帮……”
“那是什么？”我妈打断我，“他是你亲弟弟！你爸走得早，我一把屎一把尿把你们拉扯大容易吗？现在你弟弟有难处，你拉他一把怎么了？”
“妈，六百万不是小数目……”
“我知道不是小数目！”我妈的声音更高了，“可他是你弟弟！你小时候掉河里，是谁跳下去救你的？你上师范的时候，是谁在外面打工给你寄钱的？你都忘了吗？”
“我没忘……”
“那你为什么不帮他？”
我张了张嘴，说不出话来。
“建平，”我妈的声音软下来，“你就帮他一回。建华说了，最多两年，他就能把钱还上。到时候你也有面子，咱家也有面子。”
“妈，这事真的不行……”
“郭建平！”我妈的声音又硬起来，“你今天要是不答应，你就别叫我妈了！”
电话挂断了。
我拿着手机，站在阳台上，看着远处的山。
春天来了，山上的树都绿了。
可我的心里，却像压了一块石头。
接下来的日子，家里的气氛越来越僵。
我妈不理我了，建华也不接我电话。
亲戚们也开始轮番上阵。
先是三姨打来电话：“建平啊，听说你弟弟要开厂子，你咋不帮他呢？”
“三姨，这事……”
“你这孩子，咋这么不懂事呢？你弟弟有出息了，你脸上也有光啊！”
然后是二舅：“建平，不是我说你，你这当大哥的，也太小气了。不就签个字嘛，又不要你出钱。”
再然后是表姐：“建平哥，你可不能这样。建华这些年在外头吃了多少苦，现在好不容易有个机会，你得拉他一把。”
每个人都这么说。
每个人都觉得我做得不对。
好像我成了全家的罪人。
那段日子，我都不敢出门。
走在街上，总觉得有人在背后指指点点。
赵秀梅看在眼里，急在心里。
“建平，”有天晚上她跟我说，“要不咱们搬走吧？”
“搬哪儿去？”
“去哪儿都行。反正这个家，我也不想待了。”
我摇摇头：“算了，躲得过初一躲不过十五。”
“那怎么办？总不能一直被他们这样说吧？”
“让他们说吧，”我说，“反正这个字，我是不会签的。”
赵秀梅看着我，眼眶红了：“建平，对不起。”
“说什么呢？”
“要不是因为我，你也不用这么为难。”
“跟你没关系。”我握住她的手，“这是我自己的决定。”
那段时间，我经常失眠。
半夜醒来，躺在床上，看着天花板发呆。
我在想，如果我真的签了字，会怎么样？
也许建华真的能成功，到时候大家都高兴。
但也有可能失败，到时候我就得背一身债。
这两种可能性都有。
可我不敢赌。
因为赌输了，输掉的不仅是我一个人的未来。
还有赵秀梅的，还有孩子的。
后来，建华还是找到了担保人。
我不知道是谁，反正钱到位了。
他开厂那天，我妈特意打电话来让我去。
我没去。
赵秀梅去了，回来后跟我说了很多。
说场面很大，来了很多人。
说建华穿得很体面，像个真正的老板了。
说我妈笑得合不拢嘴，逢人就夸小儿子有出息。
我听了，心里说不出是什么滋味。
那天下班后，我骑着电动车，远远地绕到城东的工业园。
建华的厂子就在那里。
我看到了那块崭新的招牌——“华美环保材料有限公司”。
几个大字在阳光下闪着光。
厂房门口停着一辆新车，是一辆白色的越野车。
我知道那是建华刚买的。
据说花了三十多万。
我心里咯噔一下。
厂子刚开张就买车，这花钱也太大手大脚了。
但我没说什么。
也许他真的能赚钱呢？
也许真的是我多虑了？
日子一天天过去。
建华的厂子似乎经营得不错。
隔三差五就能在朋友圈里看到他发的动态。
今天跟客户吃饭，明天参加展会，后天又签了新订单。
每条动态下面都有一堆点赞和评论。
“建华厉害了！”
“郭老板发财了！”
“以后跟着郭老板混！”
我妈更是高兴得不得了。
每次见到我，都要念叨几句。
“你看看建华，多有出息。”
“你要是当初签了字，现在也跟着沾光了。”
“可惜了，有些人就是眼光短浅。”
我知道她说的是我。
但我只能装作听不懂。
第一年年底，建华还真还了一部分利息。
这个消息在家族群里炸开了锅。
亲戚们纷纷祝贺，说我妈养了个好儿子。
我妈在群里发了好几个红包。
我也在群里，但我没说话。
赵秀梅看到消息，撇了撇嘴：“才还了利息，本金一分没动，有什么好得意的？”
“行了，”我说，“他能还利息就不错了。”
“哼，”赵秀梅冷哼一声，“我看他能撑多久。”
没想到赵秀梅的话，竟然一语成谶。
第二年春天，建华那边开始出问题了。
先是听说他跟合作伙伴闹掰了。
那个深圳来的老板，说他提供的技术有问题。
建华不服气，两个人吵了一架。
最后那个老板撤资走人了。
建华只好自己撑着。
可他的技术本来就不过关，生产出来的产品质量不行。
客户投诉不断，退货越来越多。
资金链开始紧张起来。
建华开始四处借钱。
先是找亲戚借，说周转一下，一个月就还。
亲戚们碍于面子，多多少少都借了一些。
少的几千，多的几万。
可这些钱扔进去，连个水花都没溅起来。
然后他开始借高利贷。
这事我是后来才知道的。
有一天，一个陌生男人找到学校来。
“你是郭建华的大哥？”
我看着眼前这个满脸横肉的男人，心里有种不好的预感。
“我是，请问你是？”
“我是你弟弟的朋友。”男人笑了笑，露出一口黄牙，“他欠我点钱，我联系不上他，你能帮我转告一声吗？”
“他欠你多少？”
“不多，二十万。”
我倒吸一口凉气。
“我跟他不是很熟，”我说，“他的事我管不了。”
“别啊，”男人拍了拍我的肩膀，“你们是亲兄弟，怎么能说不管呢？你告诉他，三天之内把钱还上，不然的话……”
他没把话说完，但我听懂了他的意思。
那天晚上，我给建华打了个电话。
“建华，你是不是借了高利贷？”
电话那头沉默了一会儿。
“哥，你别管了。”
“我不管你谁管你？”我急了，“那些人都是什么人你知道吗？他们会要了你的命的！”
“我知道。”建华的声音很平静，“可我已经没有别的办法了。”
“厂子怎么样了？”
“快撑不下去了。”建华的声音里带着疲惫，“订单越来越少，工人工资都发不出来了。哥，我可能要完了。”
“那你赶紧把厂子关了，回来找个班上。”
“不行！”建华突然激动起来，“我不能关！关了我就什么都没了！我好不容易才有了今天，我不能就这么放弃！”
“建华……”
“哥，你帮帮我。”建华的声音带着哀求，“你再借我点钱，十万就行。等我缓过这口气，我一定还你。”
我握着手机，手指关节都发白了。
“建华，我手里也没钱。”
“你不是有房子吗？你可以拿房子抵押……”
“不行！”我打断他，“房子是我和你嫂子的命根子，不能动！”
“那你就是见死不救！”建华的声音又变得尖锐起来，“你是我亲哥，你就眼睁睁看着我死？”
“我不会看着你死，但我也不会拿房子去赌。”
“好，好。”建华笑了，笑声里带着凄凉，“郭建平，我记住你了。”
电话挂断了。
我站在窗前，看着外面漆黑的夜空。
心里像是有把刀在绞。
那天之后，我跟建华的联系就更少了。
偶尔在街上碰到熟人，他们会问我：“你弟弟最近怎么样了？”
我只能摇摇头：“不太清楚。”
“听说他厂子快不行了？”
“好像是。”
“唉，可惜了，当初多风光啊。”
我笑笑，不说话。
第三年春节，建华没有回来。
我妈打了无数个电话，一开始还能打通。
建华说他在外面跑业务，忙。
后来电话就打不通了，关机。
我妈慌了，让我去找他。
我去了一趟城东的工业园。
眼前的景象让我愣住了。
厂房大门上贴着封条，玻璃窗碎了好几块。
门口的招牌歪歪扭扭地挂着，上面的字都褪色了。
我站在门口，往里看了看。
里面空空荡荡的，机器都不知道搬到哪里去了。
地上散落着一些废纸和垃圾，风一吹，满地打转。
门口的保安室里坐着一个老头。
我走过去问他：“师傅，这家厂的老板呢？”
“跑了。”老头头也不抬，“半年前就跑了，欠了一屁股债。”
“你知道他去哪儿了吗？”
“谁知道呢？也许是跑路了，也许是被人抓了。”老头抬起头看了我一眼，“你是他什么人？”
“我是他哥。”
“哦。”老头又低下头，“那你小心点，讨债的天天来。”
我站在那里，看着空荡荡的厂房。
风吹过来，卷起地上的落叶。
心里说不出的难受。
我掏出手机，给建华打电话。
关机。
又打了一遍。
还是关机。
我发了一条短信：“建华，你在哪儿？回我电话。”
等了很久，没有回复。
那天回到家，我把情况告诉了赵秀梅。
赵秀梅沉默了很久。
最后只说了一句：“幸好当初你没签字。”
我点点头，心里却沉甸甸的。
是啊，幸好我没签字。
可我心里并没有庆幸的感觉。
反而觉得很悲哀。
那是我亲弟弟啊。
我们从小一起长大，一起玩泥巴，一起摸鱼。
他为了供我读书，初中毕业就去打工。
他结婚的时候，我给他当了伴郎。
他生孩子的时候，我守在产房外面。
可现在，他人在哪儿呢？
是死是活都不知道。
我妈知道这个消息后，整个人都垮了。
她坐在沙发上，不停地抹眼泪。
“建华这孩子，怎么就走到这一步了呢？”
“妈，您别太难过了。”
“我能不难过吗？”我妈看着我，“他是我儿子啊！就算他再不争气，那也是我身上掉下来的肉啊！”
我不知道该说什么。
只能坐在她旁边，陪着她。
那天晚上，我妈突然问我：“建平，你说，如果当初你帮他担保了，会不会不一样？”
我愣了一下。
“也许会，也许不会。”我说，“但不管怎么样，事情都已经发生了。”
“妈对不起你。”我妈突然抓住我的手，“当初我不该逼你的。”
“妈，您别这么说。”
“我是真的后悔了。”我妈的眼泪又流下来了，“我太惯着他了，从小到大，他要什么我都给。我以为这是对他好，结果害了他。”
我握着她的手，说不出话来。
“建平，”我妈看着我，“你恨妈吗？”
“不恨。”我说，“您是我妈，我怎么会恨您呢？”
“那就好，那就好。”我妈点点头，“你一定要好好的，千万别学你弟弟。”
“我知道了，妈。”
那天晚上，我在我妈家待到很晚。
临走的时候，她突然叫住我。
“建平，你弟弟的事，会不会连累到你？”
我心里咯噔一下。
“应该不会吧。”
“那就好。”我妈松了口气，“要是真有什么事，你就说跟你没关系。”
“知道了，妈。”
走出家门，我抬头看了看天上的月亮。
圆圆的，挂在夜空中。
可我的心里，却像是缺了一块。
后来的事情，证明我的担心不是多余的。
银行开始催债了。
一开始是打电话，打到建华原来的手机上。
打不通，就打到我家座机上。
赵秀梅接了几次，每次都气得不行。
“我说了多少遍了，我们跟他没关系！他欠的钱你们找他要去！”
“可是他留下的联系方式填的是你们的地址……”
“那是他乱填的！跟我们有什么关系？”
“根据我们的记录，他曾经提到过你们是他的紧急联系人……”
“那也不行！我们又没给他担保！”
每次挂了电话，赵秀梅都要骂半天。
“这个郭建华，死了都要拉个垫背的！”
我坐在沙发上，一言不发。
其实我知道，这只是开始。
真正的大麻烦，还在后面。
果然，没过多久，马国强就找上门来了。
那天我正在学校上课。
赵秀梅打来电话，声音都在发抖。
“建平，你快回来！那个马经理来了！”
“哪个马经理？”
“就是以前来过的那个！民生信贷的！”
“他来干什么？”
“他……他拿了份担保书，上面写着你的名字！”
我的脑子嗡的一声。
怎么可能？
我从来没签过担保书！
我让学生自习，骑上电动车就往家赶。
一路上我心乱如麻。
建华什么时候弄到的担保书？
他怎么能这么做？
那可是伪造签名！
是犯法的！
到了家门口，我看到那辆黑色的帕萨特。
心跳得更快了。
推开门，客厅里坐着好几个人。
赵秀梅坐在沙发上，脸色煞白。
马国强坐在对面，手里拿着一份文件。
旁边还坐着我妈，还有周翠芳。
所有人的目光都集中在我身上。
“郭老师，好久不见。”马国强站起来，脸上带着职业的微笑。
“马经理，这是什么意思？”我指着那份文件。
“郭老师，您弟弟郭建华在我们银行申请的贷款，现在已经逾期超过六个月。我们联系不上他本人，只能来找担保人了。”
“可是我没有签过字！”
马国强把文件递到我面前：“您看看，这上面是不是您的签名？”
我接过文件，翻开最后一页。
担保人签名那一栏，赫然写着三个字——
郭建平。
那个字迹，确实很像我的。
但我很清楚，这不是我写的。
“这不是我签的！”我把文件拍在桌子上，“我从来没有签过这份担保书！”
“郭老师，”马国强不紧不慢地说，“我们已经做过笔迹鉴定了，这确实是您的签名。”
“不可能！”我感觉自己的声音都在发抖，“我根本没签过！”
“那您怎么解释这个签名？”马国强盯着我，“如果您说这不是您签的，那只有一种可能——有人在伪造您的签名。”
客厅里一片寂静。
所有人的目光都集中在我身上。
我忽然想起了什么，猛地转头看向周翠芳。
周翠芳的眼神闪躲了一下，低下头去。
“翠芳，”我的声音很平静，但我知道自己已经猜到了答案，“建华当初是怎么拿到贷款的？”
周翠芳没有说话。
“我问你话呢！”我提高了声音。
“我……我不知道……”周翠芳的声音小得像蚊子哼哼。
“你不知道？”赵秀梅腾地站起来，“你们两口子做的事，你会不知道？”
“我真的不知道！”周翠芳抬起头，眼睛里含着泪，“建华说他有办法，让我别管……我……”
“所以是他伪造了我的签名？”我感觉自己的血压在往上冲，“他冒充我签了担保书？”
周翠芳捂着脸哭了起来。
我妈坐在那里，整个人像是傻了一样。
马国强咳嗽了一声：“郭老师，不管这个签名是怎么来的，现在的事实是，您作为担保人，需要履行担保义务。这笔贷款的本金加利息，一共是六百二十万。”
“六百二十万？”赵秀梅尖叫起来，“我们去哪里弄六百二十万？”
“如果无法偿还，我们将依法申请查封您的房产和工资账户。”
“不行！”赵秀梅冲到马国强面前，“你们不能这样！这不关我们的事！是郭建华自己伪造的签名！”
“这个问题，您可以跟法官解释。”马国强的语气依然平静，“但在法院判决之前，我们有权采取保全措施。”
我站在那里，感觉整个世界都在旋转。
六百二十万。
我一辈子的工资加起来都没有这么多。
“等一下。”一个声音突然响起。
所有人都看向说话的人。
是我妈。
她从口袋里掏出一个布包，一层一层地打开，里面是一张存折。
“这里有十万块，”我妈把存折放在桌子上，“是我这些年攒的养老钱。马经理，你先拿着，剩下的钱，我会想办法的。”
“妈！”我叫了一声。
“你别说话！”我妈瞪了我一眼，然后又转向马国强，“马经理，你给我几天时间，我一定把钱凑齐。”
马国强看了看存折，又看了看我妈，叹了口气：“老太太，不是我不通融。这笔钱是银行的，我也做不了主。按照规定，如果半个月之内还不上钱，我们就得走法律程序了。”
“半个月？”我妈的脸色一下子白了。
“对，半个月。”马国强站起来，“郭老师，您好好想想办法吧。”
他走到门口，又回过头来：“对了，郭老师，有件事我觉得有必要告诉您。我们查到，郭建华在贷款之后的第三个月，就把大部分资金转移到了一个海外账户。这笔钱，恐怕是追不回来了。”
门关上了。
客厅里一片死寂。
周翠芳还在哭，我妈呆呆地坐在那里，赵秀梅靠着墙，脸色灰白。
我走到窗前，看着外面的天空。
天很蓝，云很白。
可我的人生，好像一下子黑了。
六百二十万。
我上哪儿去弄六百二十万？
“建平，”赵秀梅走到我身后，声音颤抖，“要不……咱们报警吧？”
“报警有什么用？”我苦笑，“签名是真的，就算不是我签的，在法律上我也脱不了干系。”
“那怎么办？难道真要我们还这笔钱？”
我没说话。
因为我也不知道该怎么办。
就在这时，我的手机响了。
是一个陌生号码。
我接起来，电话那头传来一个熟悉的声音——
“哥，是我。”
建华。
我握着手机的手在发抖：“你在哪儿？”
“哥，我对不起你。”建华的声音沙哑，“我知道现在说什么都没用了，但我得告诉你一件事。”
“什么事？”
“那份担保书，不是我签的。”
我愣住了：“不是你签的？那是谁？”
“是翠芳。”
我猛地转头看向周翠芳。
她还在哭，但听到我的话，她的哭声突然停了。
“哥，”建华的声音在电话那头继续说，“翠芳偷偷拿了你的身份证复印件，找人模仿了你的签名。我当时也不知道，等我知道的时候，钱已经到账了。我本来想赶紧赚钱还上，结果……”
“结果什么？”
“结果我被骗了。”建华的声音里满是苦涩，“那个深圳的老板是个骗子，他拿走了大部分钱，我什么都没剩下。”
我闭上眼睛，深吸了一口气。
“建华，你回来吧。”
“回去？我回去就是坐牢。”
“那你要怎么办？一辈子躲在外面？”
电话那头沉默了。
“哥，”建华的声音很小，“我能不能求你最后一件事？”
“你说。”
“帮我照顾好妈。”
“你自己回来照顾！”
“哥，我回不去了。”建华的声音哽咽了，“我对不起你，对不起妈，对不起所有人。你就当我死了吧。”
电话挂断了。
我拿着手机，站在原地，一动不动。
“建华说什么了？”我妈紧张地问。
我看着她苍老的脸，张了张嘴，却一个字都说不出来。
“建平，你倒是说话啊！”赵秀梅急了。
“他说，”我的声音很轻，“担保书是翠芳伪造的。”
所有人的目光都集中在周翠芳身上。
周翠芳的脸一下子白了：“我……我没有……”
“建华亲口说的。”我看着她，“他说你拿了我身份证复印件，找人模仿了我的签名。”
“他胡说！”周翠芳歇斯底里地喊起来，“他自己签的！他栽赃给我！”
“那他为什么要把这件事告诉我？”我盯着她，“他完全可以不说，让我背这个黑锅。”
周翠芳张了张嘴，说不出话来。
“翠芳，”我妈站起来，声音发抖，“真的是你？”
“不是！不是我！”周翠芳连连后退，“是建华让我干的！他说没事的，说只要赚了钱就还上，不会连累大哥的！我也是被他骗了！”
“你……”我妈指着她，手抖得厉害，“你们两口子，真是……真是……”
话没说完，我妈身子一晃，直接往后倒了下去。
“妈！”
我冲过去，一把扶住她。
我妈的眼睛闭着，脸色惨白。
“快打120！”赵秀梅喊道。
我手忙脚乱地掏出手机，拨了急救电话。
救护车来得很快，医生把我妈抬上车，我跟着上了车。
赵秀梅留在家，说要看着周翠芳，不让她跑了。
在去医院的路上，我一直握着我妈的手。
她的手很凉，凉得让我害怕。
到了医院，医生把我妈推进了抢救室。
我一个人坐在走廊的长椅上，双手抱着头。
脑子里一片空白。
不知过了多久，抢救室的门开了。
医生走出来：“病人是急性脑溢血，已经脱离危险了，但还需要观察。”
我松了口气，整个人瘫在椅子上。
“不过，”医生又说，“病人年纪大了，这次虽然抢救过来了，但以后可能会有后遗症，比如偏瘫或者失语。”
我点点头，说不出话来。
我妈被转到病房，我守在她床边。
她还没醒，脸上戴着氧气罩，手上打着点滴。
我看着她的脸，突然发现她已经这么老了。
头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的一样深。
这些年，我一直忙着工作，忙着过日子，很少真正关心过她。
我以为只要每个月给她生活费，就算是尽孝了。
可现在我才知道，我错了。
她需要的不是钱，是陪伴，是关心。
而我，连这点都没做到。
手机震动了一下。
是赵秀梅发来的消息：“周翠芳跑了。”
我愣了一下，然后苦笑。
跑了就跑了吧。
反正这笔债，总得有人背。
我靠在椅背上，闭上眼睛。
脑子里乱糟糟的，什么都想不了。
不知过了多久，我迷迷糊糊地睡着了。
梦里，我回到了小时候。
建华跟在我屁股后面喊哥哥，我带他去河边摸鱼，他掉进水里，我跳下去救他。
两个人都湿透了，回家挨了一顿揍。
建华替我扛了一半。
那时候的我们，多好啊。
怎么就走到了这一步呢？
我妈在医院住了一个星期。
这一个星期里，我白天上班，晚上去医院陪护。
赵秀梅负责送饭，每天变着花样做吃的。
我妈的精神状态好了很多，但还是不太爱说话。
有时候她会突然看着窗外发呆，一看就是半个小时。
我知道她在想什么。
她在想建华。
在想那个不知道跑到哪里去了的小儿子。
这天晚上，我坐在病床边给我妈削苹果。
我妈突然开口了：“建平，你说建华现在在哪儿呢？”
我手里的水果刀停了一下：“我也不知道。”
“他会冷吗？会饿吗？”
“妈，他都那么大的人了，能照顾好自己的。”
“可他从小到大都不会照顾自己。”我妈的眼泪又下来了，“他小时候就是这样，衣服穿不暖，饭也吃不饱。我总想着多疼他一点，多惯他一点，结果……”
“妈，您别想那么多了。”
“我能不想吗？”我妈看着我，“他是我儿子啊。就算他做了再大的错事，他也是我儿子啊。”
我放下水果刀，握住我妈的手。
“妈，等这件事过去了，我一定能找到他。”
“你找到他了又能怎么样？”我妈摇摇头，“他欠了那么多钱，回来也是坐牢。”
“那也比在外面飘着强。”
我妈没说话，只是默默流泪。
我知道她心里难受。
可我心里又何尝好受？
那天晚上回到家，赵秀梅还没睡。
她坐在客厅里，电视开着，但她根本没在看。
“回来了？”她问。
“嗯。”
“妈怎么样了？”
“好多了，医生说再过两天就能出院了。”
赵秀梅点点头，沉默了一会儿。
“建平，我有件事想跟你说。”
“什么事？”
“我今天去打听了一下。”赵秀梅看着我，“那个马经理说的话，我越想越不对劲。”
“什么不对劲？”
“他说那份担保书是三个月后才补签的。”
我愣了一下：“什么意思？”
“就是说，建华拿到贷款的时候，是没有担保人的。”赵秀梅皱着眉头，“钱都到账三个月了，才突然冒出一份担保书来。”
“这不合常理啊。”
“对，我也是这么想的。”赵秀梅说，“银行放贷，哪有先给钱后补担保的？这不是倒过来了吗？”
我心里一动。
“你的意思是……”
“我觉得那个马经理有问题。”赵秀梅压低声音，“说不定他跟建华是一伙的。”
我靠在沙发上，脑子里飞快地转着。
赵秀梅说得有道理。
正常的贷款流程，肯定是先签合同再放款。
怎么可能钱都到账了，才来补担保书？
这里面肯定有问题。
“可是，”我说，“马经理是银行的人，他没必要冒这个险吧？”
“谁知道呢？”赵秀梅撇撇嘴，“有钱能使鬼推磨。建华要是给了他好处，他什么事干不出来？”
我沉默了。
这个可能性我不是没想过。
但我一直不愿意往那方面去想。
因为如果真的那样，就意味着整件事从一开始就是个局。
建华不是为了开厂才贷款的。
他是为了别的目的。
“建平，”赵秀梅看着我，“我觉得我们应该去找那个马经理问清楚。”
“问他什么？”
“问他那份担保书到底是什么时候签的。”
“他不会告诉我们的。”
“那就想办法让他告诉我们。”赵秀梅的眼神很坚定，“我们不能就这么认栽。六百二十万，不是小数目。”
我点点头。
赵秀梅说得对。
我们不能就这么认栽。
第二天一早，我请了假，去了民生信贷。
马国强的办公室在二楼，不大，但收拾得很整洁。
他看到我来，似乎并不意外。
“郭老师，请坐。”
我在他对面坐下。
“马经理，我今天来，是想问清楚一件事。”
“您说。”
“那份担保书，到底是什么时候签的？”
马国强的表情没什么变化：“贷款审批的时候就签了。”
“是吗？”我盯着他的眼睛，“可我听说，贷款是先放的，担保书是三个月后才补的。”
马国强的眼神闪烁了一下。
“郭老师，您听谁说的？”
“你别管我听谁说的。”我往前倾了倾身子，“你就告诉我，是不是真的？”
马国强沉默了几秒钟。
然后他笑了。
“郭老师，您是个聪明人。”
我的心往下沉了一下。
“所以是真的？”
“是。”马国强点点头，“贷款确实是先放的，担保书是后来补的。”
“为什么？”
“因为郭建华说，他大哥出差了，一时半会儿回不来。”马国强靠在椅背上，“他说等您回来了，再补签。我当时也觉得不太合适，但他找了你们村的村主任来担保，说先放款，后面补手续。村主任的面子我不能不给，就同意了。”
“村主任？”我愣住了，“哪个村主任？”
“你们村的张主任啊。”马国强说，“他跟郭建华关系不错，亲自来担保的。”
张主任？
我脑子里飞快地转着。
张主任确实是我们村的，但他在三年前就退休了。
而且据我所知，他跟建华并没有什么交情。
“那张主任现在人呢？”
“退休了，搬到省城跟儿子住了。”马国强说，“我后来也联系过他，他说他也不知情，是被郭建华骗了。”
我靠在椅子上，脑子里一团乱麻。
建华为了这笔贷款，还真是费尽心机。
先是找了村主任担保，然后又伪造了我的签名。
他到底想干什么？
“马经理，”我看着他，“那份担保书，你能不能给我看看原件？”
“可以。”马国强从抽屉里拿出一份文件，递给我。
我翻开，仔细看了看那个签名。
确实很像我的字迹。
但仔细看，还是有细微的差别。
我的签名，最后一笔习惯性地往上勾一下。
而这个签名，是平的。
“马经理，你说你们做过笔迹鉴定？”
“对。”
“鉴定结果怎么说？”
“鉴定结果是，这个签名跟您在其他文件上的签名，相似度百分之九十八。”
“百分之九十八？”我皱起眉头，“那剩下的百分之二呢？”
马国强愣了一下：“什么？”
“既然是鉴定，就应该有一个确切的结论。”我说，“到底是真是假，总得有个定论吧？”
“这个……”马国强犹豫了一下，“鉴定报告上说，不能排除是他人模仿的可能性。”
“也就是说，你们也不能确定就是我签的？”
“理论上……是这样。”
我心里一下子亮堂了。
“那你们凭什么认定是我签的？”
“因为郭建华坚称是您签的。”马国强说，“而且您也没有证据证明不是您签的。”
我冷笑一声。
“马经理，你觉得一个正常人，会签一份六百二十万的担保书，然后假装什么都没发生吗？”
马国强没说话。
“我要是真签了，我肯定会记得。”我说，“可我完全不记得有这么回事。这说明什么？”
“说明……”
“说明这个签名，根本就不是我签的。”
办公室里安静下来。
马国强看着我，似乎在思考什么。
“郭老师，”他终于开口了，“我相信您说的是实话。但问题是，我没有证据。银行那边只看文件，文件上写了您的名字，他们就会找您。”
“那我现在该怎么办？”
“找到郭建华。”马国强说，“只要他承认是他伪造的签名，这件事就好办了。”
我苦笑一声。
“我也想找到他，可他在哪儿呢？”
马国强沉默了一会儿。
“郭老师，有件事我不知道该不该告诉您。”
“什么事？”
“我这边有个线索。”马国强压低声音，“郭建华最后一次出现，是在南方的某个城市。有人看到他在那边的一家工厂打工。”
我心里一跳。
“真的？”
“消息来源可靠。”马国强点点头，“但是具体是哪家工厂，我就不清楚了。”
“你能不能帮我查查？”
“我可以试试。”马国强说，“但是我有个条件。”
“你说。”
“如果我帮你找到了郭建华，你得保证他回来处理这笔债务。”马国强看着我，“毕竟，这笔钱是银行的钱，不是我的。我也只是打工的。”
我点点头：“我明白。”
从民生信贷出来，我站在路边，深深地吸了一口气。
阳光很好，照在身上暖洋洋的。
可我的心里，却像是压着一块石头。
建华在南方的某个城市。
他在那边打工。
这个消息让我既欣慰又难过。
欣慰的是，他还活着。
难过的是，他宁愿在外面打工，也不愿意回来面对。
我掏出手机，试着给建华打电话。
依然是关机。
我发了一条短信：“建华，我知道你在哪儿。回来吧，哥不怪你。”
发完之后，我盯着屏幕看了很久。
没有回复。
我把手机装进口袋，骑着电动车往学校走。
路过城东工业园的时候，我下意识地停了下来。
建华的厂子还在那里。
大门上的封条已经掉了，玻璃窗被人砸碎了几个洞。
门口长满了杂草，看起来荒凉极了。
我下了车，走到门口往里看了看。
里面空空荡荡的，地上有一些废纸和塑料瓶。
墙角有一只老鼠窜过去，吓得我往后退了一步。
“你是来找人的？”
一个声音从我身后传来。
我转过身，看到一个老大爷站在我身后。
他穿着蓝色的工作服，手里拿着一把扫帚。
“大爷，您是这里的？”
“我是隔壁厂的保安。”老大爷指了指旁边的一个厂子，“这边的厂子倒闭了，老板跑了，没人管了。”
“您知道这个老板去哪儿了吗？”
“不知道。”老大爷摇摇头，“不过我听说，他欠了不少钱，跑路之前还把厂里的机器都卖了。”
“卖了？”
“对啊，卖给了收废铁的。”老大爷说，“那天晚上来了好几辆卡车，把机器都拉走了。我当时还纳闷呢，这大半夜的搬什么机器。”
我心里一沉。
建华连机器都卖了。
他是真的没打算回来了。
“谢谢您，大爷。”
“不客气。”老大爷摆摆手，转身走了。
我站在那里，看着空荡荡的厂房。
风吹过来，卷起地上的灰尘。
我忽然觉得很累。
不是身体的累，是心里的累。
这些年，我一直在努力维持这个家。
努力工作，努力赚钱，努力让家里人过上好日子。
可到头来，我却发现自己什么都做不了。
我救不了我妈的心病，也救不了建华的堕落。
我甚至连自己都快保不住了。
回家的路上，我接到了赵秀梅的电话。
“建平，你快回来！出事了！”
我心里一惊：“怎么了？”
“有人来家里闹事！说是建华欠了他们钱！”
“什么人？”
“不认识，好几个男的，凶得很！”
“你别怕，我马上回来！”
我挂了电话，骑着电动车就往家赶。
到了家门口，我看到门口停着一辆面包车。
几个男人站在门口，其中一个正在敲门。
“开门！郭建华！我们知道你在里面！”
我走过去：“你们找谁？”
那几个男人转过头来看着我。
为首的是一个光头，脖子上戴着金链子。
“你是谁？”
“我是这家的主人。”
“哦，你就是郭建华的大哥？”光头上下打量了我一番，“正好，你弟弟欠了我们钱，你说怎么办吧？”
“他欠你们多少？”
“五十万。”光头伸出一个手掌，“连本带利，一共五十万。”
我倒吸一口凉气。
“他什么时候欠的？”
“一年前。”光头说，“他说要开厂，跟我们借了三十万，说三个月就还。结果到现在一分钱都没还。”
“我没钱。”
“没钱？”光头冷笑一声，“没钱就拿房子抵债。”
“这房子是我的，不是郭建华的。”
“我知道是你的。”光头说，“但你弟弟借钱的时候说了，要是还不上，就用你的房子抵债。”
“他凭什么？”
“凭他写了字据。”光头从口袋里掏出一张纸，展开给我看。
上面写着：本人郭建华，因资金周转需要，向某某借款三十万元，承诺三个月内归还。如逾期未还，自愿以其兄郭建平的房产作为抵押。
下面是建华的签名，还按了手印。
我气得浑身发抖。
“这不算数！这是他的个人行为，跟我没关系！”
“有没有关系，你说了不算。”光头把字据收起来，“我给你一个星期的时间，要么还钱，要么把房子腾出来。”
“你们这是抢劫！”
“抢劫？”光头笑了，“我们是合法讨债。你要是不服气，可以去告我们啊。”
说完，他招呼其他人上了面包车。
车子发动，扬长而去。
我站在门口，双腿发软。
赵秀梅从屋里出来，脸色煞白。
“建平，怎么办？”
我摇摇头，说不出话来。
这一天之内，我收到了两份债务通知。
一份是银行的，六百二十万。
一份是高利贷的，五十万。
加起来，六百七十万。
我这一辈子都还不清的数字。
那天晚上，我失眠了。
躺在床上，翻来覆去睡不着。
赵秀梅也没睡，她侧着身子看着我。
“建平，要不咱们跑吧？”
“跑？往哪儿跑？”
“去哪儿都行。”赵秀梅说，“离开这里，换个地方重新开始。”
“那妈呢？”
“带上妈一起走。”
“妈的身体经不起折腾了。”
赵秀梅沉默了。
过了一会儿，她又说：“那咱们报警吧。”
“报警有什么用？”我说，“签名是真的，字据也是真的，就算不是我们签的，我们也脱不了干系。”
“那怎么办？难道真的要还这笔钱？”
我没说话。
因为我也不知道该怎么办。
窗外传来几声狗叫，打破了夜的寂静。
我忽然想起一件事。
“秀梅，你还记得建华小时候的事吗？”
“什么事？”
“有一次，他偷了邻居家的西瓜，被人家抓住了。”我说，“那人要打他，我拦在前面，说是我偷的。结果我被我爸打了一顿。”
赵秀梅没说话。
“那时候我就想，我是他哥，我得保护他。”我的声音有些哽咽，“可现在我保护不了他了。我连自己都保护不了了。”
赵秀梅握住我的手。
“建平，你已经尽力了。”
“是吗？”我苦笑，“可我总觉得，我做得还不够。”
“够了。”赵秀梅说，“你为他做的已经够多了。现在该为自己活了。”
我闭上眼睛，眼泪顺着眼角流下来。
是啊，该为自己活了。
可我能为自己做什么呢？
第二天一早，我去了学校。
校长把我叫到办公室，脸色不太好。
“建平啊，我听说你家里出了点事？”
我心里咯噔一下：“校长，您听谁说的？”
“有人来学校反映情况了。”校长叹了口气，“说你弟弟欠了钱，债主找到学校来了。”
我低着头，说不出话来。
“建平，你在学校干了二十年，一直兢兢业业的。”校长说，“但这次的事情影响不太好。学校方面希望你能尽快处理好，不要影响到教学秩序。”
“校长，我知道了。”
“那就好。”校长点点头，“你先回去上课吧。”
从校长办公室出来，我站在走廊里。
学生们正在上课，教室里传来朗朗的读书声。
我听着那些声音，心里却空落落的。
我知道，这件事如果不解决，我在学校也待不下去了。
债主天天来闹，学校怎么可能容得下我？
可我又能怎么办呢？
六百七十万。
我拿什么去还？
那天中午，我没有去食堂吃饭。
一个人坐在办公室里发呆。
手机突然响了。
是一个陌生号码。
我接起来：“喂？”
“哥，是我。”
建华的声音。
我猛地站起来：“建华！你在哪儿？”
“哥，你别管我在哪儿。”建华的声音很平静，“我知道家里出事了。我打电话来，是想跟你说一声对不起。”
“你现在说对不起有什么用？”我的声音发抖，“你知道你闯了多大的祸吗？”
“我知道。”
“你不知道！”我吼道，“银行的人来了，高利贷的人也来了，他们都找我要钱！六百多万！我拿什么还？”
电话那头沉默了。
“哥，”建华的声音很低，“我有办法解决。”
“什么办法？”
“你还记得我以前跟你说过的那个深圳老板吗？”
“记得。”
“他其实不是骗子。”建华说，“他真的有技术，只是被人坑了。他现在在另一个城市重新开始了，他想让我过去帮他。”
“然后呢？”
“然后我可以赚钱还债。”建华说，“你给我一年时间，我一定把钱还上。”
“一年？”我苦笑，“你觉得债主会等一年吗？”
“我会跟他们谈的。”建华说，“哥，你相信我最后一次。”
我握着手机，手指关节都发白了。
“建华，你告诉我，你到底在哪儿？”
“我不能说。”
“为什么？”
“因为说了，你就会来找我。”建华说，“我不想连累你。”
“你已经连累我了！”
“我知道。”建华的声音带着愧疚，“所以我才要弥补。”
“你怎么弥补？”
“我会还钱的。”建华说，“哥，你给我一年的时间。一年之后，如果我还还不上，我就回来自首。”
我闭上眼睛，深吸了一口气。
“建华，你回来吧。我们一起想办法。”
“哥，我回不去了。”
“为什么？”
“因为……”建华停顿了一下，“因为我做了一件更错的事。”
我心里一紧：“什么事？”
“我……”建华的声音在发抖，“我拿了别人的钱。”
“什么钱？”
“那个深圳老板的。”建华说，“他给了我一百万，让我帮他做事。但我把事情搞砸了，钱也花光了。他的人在找我。”
我愣住了。
“你是说，除了银行和高利贷，你还欠了别人的钱？”
“嗯。”
“多少？”
“一百五十万。”
我手里的手机差点掉了。
银行六百二十万，高利贷五十万，再加上这一百五十万。
八百二十万。
我一屁股坐在椅子上，脑子里一片空白。
“哥？”建华的声音从电话那头传来，“哥，你还在吗？”
我在。
但我不知道该说什么。
“哥，我知道我混蛋。”建华的声音带着哭腔，“我对不起你，对不起妈，对不起所有人。但我真的没办法了。你让我在外面躲一阵子，等风声过了，我一定会回来的。”
“建华……”
“哥，我挂了。你保重。”
“等等！”
但电话已经挂断了。
我拿着手机，呆坐在那里。
窗外的阳光照进来，刺得我眼睛生疼。
我忽然很想哭。
但我哭不出来。
那天下午，我没有去上课。
我跟校长请了假，一个人骑着电动车在街上漫无目的地转。
转着转着，我来到了我妈家楼下。
我上了楼，敲了敲门。
没人应。
我又敲了敲，还是没人。
我掏出钥匙打开门，屋里空荡荡的。
我妈不在家。
我给她打电话，没人接。
我心里突然有一种不好的预感。
我冲出家门，骑着电动车往医院赶。
到了医院，护士告诉我，我妈今天上午就出院了。
“她自己走的？”我问。
“对，她说她身体好了，要回家。”
“她一个人走的？”
“对。”
我心里一沉。
我妈的身体还没完全恢复，她一个人能去哪儿？
我掏出手机，给我妈打电话。
还是没人接。
我又打给赵秀梅。
“秀梅，妈不见了。”
“不见了？什么意思？”
“她今天上午自己出院了，现在不知道去哪儿了。”
“你别急，我马上过来。”
挂了电话，我站在医院门口，四处张望。
街上人来人往，却没有我妈的身影。
我忽然想到一个地方。
我骑着电动车，往城东的工业园赶去。
到了建华的厂子门口，我果然看到了我妈。
她站在那扇破旧的大门前，佝偻着身子。
风吹着她的白发，她的背影看起来很瘦小。
“妈！”我喊了一声。
我妈转过身来，看着我。
她的眼睛红红的，显然是哭过了。
“建平，你来了。”
“妈，您怎么一个人跑这儿来了？”
“我想来看看。”我妈说，“看看建华待过的地方。”
我走过去，扶住她的胳膊。
“妈，咱们回去吧。”
“建平，”我妈看着我，“你说，建华还会回来吗？”
我张了张嘴，不知道该怎么回答。
“会的。”最后我说，“他一定会回来的。”
“真的吗？”
“真的。”
我妈点点头，又看了看那座空荡荡的厂房。
“走吧。”她说。
我扶着她，慢慢地往回走。
走了几步，我妈突然停下来。
“建平，妈想跟你说件事。”
“什么事？”
“妈想把老房子卖了。”
我愣住了：“妈，您说什么？”
“卖房子。”我妈说，“反正我一个人也住不了那么大的房子。卖了钱，帮你还债。”
“不行！”我坚决地说，“那是您养老的房子，不能卖！”
“养老？”我妈苦笑，“我都这把年纪了，还养什么老？只要能帮到你，我住哪儿都行。”
“妈，真的不用……”
“你听我说。”我妈打断我，“妈这辈子，最对不起的人就是你。从小我就偏心你弟弟，什么好的都给他。长大了，我又逼你帮他担保。要不是我，你也不会落到今天这个地步。”
“妈，您别这么说……”
“让我说完。”我妈擦了擦眼泪，“我知道错了。但现在后悔也来不及了。我只想在有生之年，能为你做点什么。”
我看着我妈妈苍老的脸，眼泪终于忍不住流了下来。
“妈，您什么都不用做。”我说，“您好好的，就是对我最大的帮助了。”
我妈抱住我，哭了起来。
我们母子俩站在那座废弃的厂房前，抱头痛哭。
风吹过来，卷起地上的落叶。
那些叶子在空中打着旋儿，然后缓缓落下。
就像我们的生活，起起落落，最终还是归于尘土。
我妈最终还是把老房子卖了。
她说服我的方式很简单，就一句话。
“建平，你要是不让我卖房子，我就去街上要饭。”
我知道她是认真的。
房子卖了二十八万。
我妈把存折塞到我手里的时候，手都在抖。
“拿着，先把高利贷还了。”
“妈……”
“别说了。”她摆摆手，“剩下的钱，我再想办法。”
我看着那张存折，心里像是有把刀在绞。
二十八万。
这是我妈一辈子的积蓄加上房子的钱。
她在这个小县城里生活了大半辈子，到头来什么都没剩下。
我把钱还给了那个光头。
光头数了数，满意地点点头。
“还有二十二万，下个月我来收。”
“不是说好了还清了吗？”
“本金还清了，还有利息。”光头拍拍我的肩膀，“郭老师，做人要讲信用。”
我咬着牙，没说话。
光头走了之后，赵秀梅从屋里出来。
“他又说什么了？”
“还有二十二万的利息。”
“二十二万？”赵秀梅的声音尖了起来，“他不是说五十万吗？怎么还有二十二万？”
“利滚利，越滚越多。”
“这帮畜生！”赵秀梅骂道，“他们这是要把我们往死里逼！”
我坐在台阶上，双手抱着头。
赵秀梅走过来，在我旁边坐下。
“建平，要不咱们真的跑吧？”
“跑不掉的。”我说，“他们能找到咱们。”
“那怎么办？就这样等死？”
我没说话。
远处传来汽车的喇叭声，打破了午后的宁静。
我抬起头，看着天上的云。
那些云飘得很慢，像是被什么东西拽着一样。
我忽然觉得，自己就像那些云。
想飘走，却飘不远。
日子还是要过下去的。
我照常去学校上课，赵秀梅照常去超市上班。
我们都不提那些债，假装什么都没发生过。
可每天晚上躺在床上，我都能感觉到那笔债像一块巨石，压在我的胸口上。
让我喘不过气来。
这天下午，我正在上课，手机震动了。
是马国强打来的。
我让学生自习，走到走廊里接电话。
“郭老师，我找到郭建华了。”
我心里猛地一跳：“他在哪儿？”
“在南方的一个小镇上。”马国强说，“具体地址我发给你。”
“他……还好吗？”
“不太好。”马国强沉默了一下，“他在一家小工厂里打工，住在集体宿舍里。人瘦了很多，看起来过得很苦。”
我握着手机，不知道该说什么。
“郭老师，你要去找他吗？”
“去。”我说，“我必须去。”
“那我劝你做好心理准备。”马国强说，“他现在的情况，可能比你想象的还要糟糕。”
挂了电话，我站在走廊里发呆。
下课铃响了，学生们从教室里涌出来。
一个学生跑过来问我：“老师，您怎么了？脸色好难看。”
“没事。”我勉强笑了笑，“你快去吃饭吧。”
学生走了，我靠在墙上。
脑子里乱糟糟的。
建华在南方的小镇上打工。
他瘦了，过得不好。
我应该去找他。
可找到他之后呢？
我能做什么？
把他带回来？
带回来之后呢？
那些债怎么办？
我掏出手机，看着马国强发来的地址。
那是一个我从来没听说过的小镇。
离这里一千多公里。
我深吸一口气，拨通了赵秀梅的电话。
“秀梅，我要出一趟远门。”
“去哪儿？”
“去找建华。”
电话那头沉默了几秒钟。
“去吧。”赵秀梅说，“家里有我。”
“谢谢你。”
“说什么呢。”赵秀梅的声音有些哽咽，“他是你弟弟，也是我弟弟。找到他，带他回来。”
“好。”
挂了电话，我回家收拾了几件衣服。
赵秀梅帮我装了一些吃的，还有一瓶水。
“路上小心。”
“嗯。”
我背着包，走出了家门。
回头看了一眼，赵秀梅站在门口，眼泪汪汪的。
我冲她笑了笑，转身走了。
坐上去省城的班车，然后转火车。
火车开了整整一天一夜。
窗外的风景从平原变成山地，又从山地变成丘陵。
我靠在座位上，看着窗外飞驰而过的景色。
脑子里反复想着见到建华之后要说的话。
可想了半天，也不知道该说什么。
到了那个小镇，已经是第二天傍晚了。
小镇不大，只有一条主街。
街道两旁是一些低矮的楼房，看起来都有些年头了。
我按照马国强给的地址，找到了那家工厂。
工厂的大门紧闭着，门口挂着一块牌子：永盛五金加工厂。
我推开门，走了进去。
院子里堆满了各种金属材料，空气中弥漫着一股机油味。
几个工人正在忙碌着，看到我进来，都抬起头看着我。
“你找谁？”一个中年男人走过来。
“我找郭建华。”
“建华？”中年男人打量了我一番，“你是他什么人？”
“我是他哥。”
“哦。”中年男人点点头，“他在车间里，我带你去。”
我跟在他后面，穿过院子，走进一个很大的车间。
车间里机器轰鸣，到处都是金属碰撞的声音。
工人们穿着蓝色工作服，戴着口罩，正在操作机器。
中年男人走到一个角落，拍了拍一个人的肩膀。
“建华，你哥来了。”
那个人转过身来。
我愣住了。
眼前这个人，真的是我弟弟吗？
他瘦了很多，颧骨高高凸起，眼窝深陷。
脸上脏兮兮的，沾满了油污。
身上的工作服破了好几个洞，袖口都磨烂了。
他看着我，眼睛里闪过一丝慌乱。
“哥……你怎么来了？”
我走上前去，一把抱住他。
“建华。”
他僵硬地站着，然后慢慢地抬起手，抱住了我。
“哥。”他的声音在发抖，“对不起。”
我松开他，看着他的脸。
“跟我回家。”
“我……”
“别说了。”我打断他，“跟我回家。”
建华低下头，沉默了很久。
然后他点了点头。
我跟他的工头请了假，收拾了他的东西。
其实也没什么好收拾的，就一个破旧的编织袋，里面装着几件衣服。
走出工厂的时候，天已经黑了。
小镇的夜晚很安静，街上几乎看不到人。
我们找了一家小饭馆，点了两个菜。
建华埋头吃饭，吃得很快，像是饿了很久。
我看着他，心里酸酸的。
“慢点吃，别噎着。”
他点点头，但速度一点都没减。
吃完饭，我们找了一家小旅馆住下。
房间里只有两张床，一台旧电视。
建华坐在床上，低着头，不敢看我。
“建华，”我开口了，“你跟我说实话，到底是怎么回事？”
他沉默了很久。
然后他抬起头，看着我。
“哥，我对不起你。”
“这句话你已经说过很多遍了。”
“我知道。”他的眼眶红了，“但我还是要说。”
“那你就把事情说清楚。”我说，“从头到尾，一个字都不要漏。”
建华深吸了一口气，开始讲。
“那年我从深圳回来，就想干一番大事。”
“我在那边认识了一个老板，姓钱，叫钱伟民。”
“他说他手里有环保材料的技术，只要有人投资，就能赚大钱。”
“我信了。”
“我把自己攒的二十万全投进去了，还找朋友借了十万。”
“结果钱伟民拿了钱就跑了。”
“我这才知道，他是个骗子。”
“我不甘心。”
“我想把损失的钱赚回来，就到处借钱。”
“一开始是小额的，几千几万的借。”
“后来借的多了，窟窿越来越大。”
“我就想着，干脆赌一把大的。”
“只要能贷到一笔大钱，我就能翻身。”
“所以我找到了民生信贷。”
“他们说要担保人，我就想到了你。”
“我知道你不会同意，所以就……”
“所以就伪造了我的签名？”我接过他的话。
建华低下头，默认了。
“那村主任呢？”
“我骗他说，你同意担保了，只是出差了不在家。”建华说，“他信了，帮我做了担保。”
“然后呢？”
“然后钱就到账了。”建华说，“我拿着钱，想去找钱伟民报仇。”
“找到了吗？”
“找到了。”建华苦笑，“他在另一个城市又开了家公司，骗更多的人。我找到他的时候，他正要跑路。我跟他打了一架，把钱抢回来一部分。”
“多少？”
“不到一百万。”
“剩下的呢？”
“被他转走了。”建华说，“我报了警，但警察说证据不足，抓不了他。”
“所以你拿着那一百万，又去赌了？”
建华没说话。
但他的沉默已经给出了答案。
“你赌了什么？”
“股票。”建华说，“我想着一夜暴富，结果全赔进去了。”
我靠在椅背上，闭上眼睛。
“然后你就跑了？”
“我没办法了。”建华的声音带着哭腔，“债主天天追着我，我受不了了。我就跑到了这里，找了个工厂打工。”
“你以为躲在这里就没事了？”
“我知道不是办法。”建华说，“但我真的不知道该怎么办了。”
我睁开眼睛，看着他。
“建华，你知不知道，你这一跑，害了多少人？”
“我知道。”
“你不知道！”我的声音突然高了起来，“妈因为你，气得脑溢血住院了！现在连房子都卖了！你嫂子天天提心吊胆，怕债主找上门！我呢？我在学校都待不下去了！”
建华愣住了。
“妈……住院了？”
“对！”我盯着他，“现在还吃着药，身体大不如前了。”
建华的眼泪终于流了下来。
“哥，我错了。”
“你现在说错有什么用？”我说，“事情已经发生了。”
“那……那我该怎么办？”
“跟我回去。”我说，“该面对的，总要面对。”
建华看着我，眼睛里满是恐惧。
“哥，我怕。”
“怕什么？”
“怕坐牢。”
我沉默了一下。
“你放心，我不会让你坐牢的。”
“真的？”
“真的。”我说，“只要你跟我回去，把事情说清楚，剩下的我来想办法。”
建华看着我，犹豫了很久。
然后他点了点头。
第二天一早，我们坐上了回去的火车。
一路上，建华都很沉默。
他靠在窗边，看着外面的风景发呆。
我知道他在想什么。
他在想回去之后要面对的一切。
那些债主，那些亲戚，还有我妈。
火车到站的时候，已经是晚上了。
赵秀梅在车站门口等着我们。
看到建华，她愣了一下。
然后她走上前来，一巴掌扇在建华脸上。
“你这个混蛋！”
建华被打懵了，捂着脸站在那里。
“你知不知道你哥为了你，吃了多少苦？”赵秀梅的眼眶红了，“你知不知道妈为了你，连房子都卖了？你倒好，一个人躲在外面逍遥自在！”
“嫂子，我……”
“别叫我嫂子！”赵秀梅转过身去，不看他。
我拉了拉赵秀梅的胳膊：“行了，先回家再说。”
赵秀梅擦了擦眼泪，转身走了。
我跟建华跟在后面。
回到家，赵秀梅已经做好了饭。
我们三个人坐在桌前，谁都没说话。
饭菜冒着热气，香味飘满了屋子。
可谁都没有胃口。
“吃饭吧。”我说。
赵秀梅拿起筷子，夹了一口菜放进嘴里。
建华也拿起筷子，但他的手在抖。
我看着他们两个，心里说不出的难受。
一顿饭吃完，建华主动收拾了碗筷。
赵秀梅坐在沙发上，看着电视发呆。
我走到阳台上，点了一根烟。
我不怎么抽烟的，但这段时间抽得特别多。
烟雾在夜色中升腾，然后消散。
就像那些烦恼，看似散了，其实还在。
第二天一早，我带着建华去了我妈家。
我妈现在住在赵秀梅娘家的一间老房子里。
地方不大，但收拾得很干净。
我妈看到建华的那一刻，整个人都愣住了。
然后她冲过来，一把抱住建华。
“你这个臭小子！你还知道回来！”
建华跪在地上，抱着我妈的腿。
“妈，我对不起您。”
我妈哭着打他，一下又一下。
“你个没良心的东西！你知不知道妈有多担心你！”
建华跪在那里，一动不动。
任由我妈打他。
我在旁边看着，眼泪也下来了。
等我妈打累了，我扶她坐下来。
建华还跪在地上，低着头。
“起来吧。”我说。
建华站起来，站在我妈面前。
“妈，我错了。”
我妈看着他，眼泪又下来了。
“知道错了就好。”
“妈，我会改的。”建华说，“我以后再也不胡来了。”
我妈点点头，拉着他的手。
“回来就好，回来就好。”
那天下午，我带着建华去了民生信贷。
马国强看到建华，一点都不意外。
“郭先生，你终于回来了。”
建华低着头，不敢看他。
“马经理，”我说，“我弟弟回来了，债务的事，我们想跟你谈谈。”
“谈？”马国强笑了笑，“郭老师，这笔钱是银行的，不是我个人的。谈不谈判的，我说了不算。”
“那谁能说了算？”
“银行的风控部门。”马国强说，“我可以帮你们约个时间，你们自己去谈。”
“好。”
马国强打了个电话，约好了时间。
三天后，我们去了银行的总部。
接待我们的是一个中年女人，姓王，是风控部门的负责人。
她很客气，但态度很坚决。
“郭先生，这笔贷款已经逾期超过六个月了。按照合同规定，我们需要全额收回本金和利息。”
“王经理，”我说，“我知道这笔钱该还。但我弟弟现在没有能力还这么多钱。能不能分期还？”
“分期？”王经理摇摇头，“郭老师，分期付款是针对正常贷款的。这笔贷款已经进入催收阶段了，没有分期的选项。”
“那我们真的还不起。”
“那就只能走法律程序了。”王经理说，“到时候，法院会查封你们的资产。”
我沉默了。
建华坐在旁边，脸色苍白。
“王经理，”建华突然开口了，“我有办法还钱。”
我和王经理都看向他。
“什么办法？”王经理问。
“我在深圳那边有一套房子。”建华说，“是我以前买的，现在值两百多万。我可以把它卖了，先还一部分。”
我愣住了。
“你在深圳有房子？”
“嗯。”建华点点头，“是我以前打工的时候买的，贷款还没还完。但卖了之后，应该能剩下一百多万。”
王经理想了想：“一百多万不够，还差很多。”
“剩下的，我会想办法的。”建华说，“你给我一年时间，我一定还清。”
王经理看着他，沉默了一会儿。
“郭先生，我可以给你一年时间。但是有条件。”
“什么条件？”
“你需要找一个担保人。”王经理说，“如果你一年之内还不上，担保人需要承担责任。”
建华看向我。
我看着他，点了点头。
“我来担保。”
“哥……”
“别说了。”我打断他，“我相信你。”
王经理看了看我，又看了看建华。
“好吧。”她说，“那就这么办。一年之内，连本带利还清。如果还不上，郭老师就要承担责任。”
从银行出来，建华看着我。
“哥，谢谢你。”
“别说这些了。”我说，“你什么时候去卖房子？”
“明天就去。”建华说，“我认识一个中介，可以帮忙快点出手。”
“好。”
建华果然说到做到。
他第二天就去了深圳，一个星期后回来了。
房子卖了，到手一百八十万。
他把钱交给了银行，王经理给他们重新做了还款计划。
剩下的四百多万，需要在一年之内还清。
压力还是很大，但至少有了希望。
建华开始在县城里找工作。
他学历不高，又没有专业技能，只能做一些体力活。
最后在一家物流公司找到了工作，当搬运工。
每天早出晚归，累得腰都直不起来。
但他一句怨言都没有。
我妈看着心疼，让他别干了。
建华说：“妈，我得还债。”
我妈没再说什么，只是偷偷抹眼泪。
我看着建华的变化，心里说不出的欣慰。
他变了。
不再是那个好高骛远的郭建华了。
他变得踏实了，变得懂事了。
也许这次的教训，对他来说是一件好事。
日子一天天过去。
建华每个月都把工资的一大半交给银行。
自己只留一点点生活费。
他不再抽烟喝酒，也不再跟那些狐朋狗友来往。
每天就是上班、下班、回家。
偶尔周末的时候，他会来我家吃饭。
赵秀梅对他的态度也缓和了很多。
虽然还是不给他好脸色看，但至少不会骂他了。
有时候还会多做几个菜，让他带回去给我妈吃。
这天晚上，建华又来我家吃饭。
吃完饭，他坐在沙发上，欲言又止。
“怎么了？”我问。
“哥，我有个事想跟你说。”
“什么事？”
“我找到钱伟民了。”
我心里一紧：“在哪儿？”
“就在省城。”建华说，“他又开了一家公司，还是在做环保材料的生意。”
“你想干什么？”
“我想去举报他。”建华说，“不能让更多的人上当受骗了。”
我看着他，沉默了一会儿。
“你确定？”
“确定。”建华说，“我以前做错了事，但我不能看着他继续骗人。”
“好。”我点点头，“我陪你去。”
第二天，我们去了省城。
找到了钱伟民的公司，果然跟建华说的一样。
装修豪华，看起来很正规。
但我们知道，这都是表面功夫。
建华收集了证据，交给了相关部门。
半个月后，钱伟民被抓了。
消息传来的时候，建华哭了。
他抱着我，哭得像个孩子。
“哥，我终于报仇了。”
我拍着他的背，什么都没说。
那天晚上，我们一家人坐在一起吃了一顿饭。
我妈，我，赵秀梅，还有建华。
饭桌上，建华给我妈夹菜，给我倒酒。
他看起来很开心，像是卸下了一个沉重的包袱。
我妈看着他，脸上露出了久违的笑容。
“建华，你长大了。”
建华笑了笑，眼眶却红了。
“妈，对不起，让您操心了。”
“傻孩子。”我妈摸了摸他的头，“你是妈的儿子，妈不操心你操心谁？”
建华低下头，眼泪掉进了碗里。
我看着这一幕，心里暖暖的。
也许，这就是家人吧。
不管犯了多大的错，最终都会被原谅。
时间过得很快。
转眼间，一年之期快到了。
建华这一年里，拼命工作，省吃俭用。
加上卖掉房子的钱，他已经还了三百多万。
还剩下一百多万的缺口。
这天晚上，建华来到我家。
他的脸色很难看。
“哥，我可能还不上了。”
“怎么了？”
“物流公司裁员，我被裁了。”建华低着头，“我现在没工作了。”
我心里一沉。
“还剩多少？”
“一百二十万。”
我沉默了。
一百二十万，不是小数目。
“哥，对不起。”建华的声音带着哭腔，“我又让你失望了。”
“别说了。”我拍拍他的肩膀，“会有办法的。”
可我自己也不知道，办法在哪里。
那天晚上，我又失眠了。
躺在床上，翻来覆去睡不着。
赵秀梅也没睡，她侧过身来看着我。
“建平，要不我们把房子卖了吧？”
“不行。”
“那怎么办？总不能看着建华去坐牢吧？”
我沉默了。
赵秀梅说得对。
我不能看着建华去坐牢。
可我又能怎么办呢？
第二天一早，我接到了一个电话。
是马国强打来的。
“郭老师，有件事我想告诉你。”
“什么事？”
“钱伟民的案子判了。”马国强说，“他骗了不少人，涉案金额很大。相关部门追缴了一部分赃款，其中有一笔是你弟弟的。”
我心里一跳：“真的？”
“真的。”马国强说，“大概有一百多万，足够还剩下的债务了。”
我握着手机，手都在抖。
“马经理，谢谢你告诉我这个消息。”
“不客气。”马国强说，“也算是给你们一个交代吧。”
挂了电话，我冲出房间。
建华正在客厅里发呆。
“建华！”
他抬起头看着我。
“钱伟民的赃款追回来了！”我说，“有你的那一份！”
建华愣住了。
然后他站起来，抱住我。
“哥，真的吗？”
“真的！”
建华哭了。
我也哭了。
我们兄弟俩抱在一起，哭得像两个孩子。
赵秀梅从厨房里出来，看到我们这样，也哭了。
我妈后来知道了这个消息，高兴得合不拢嘴。
“老天有眼啊！”她双手合十，“终于还我们一个公道了！”
钱到账的那天，建华把剩下的债务全部还清了。
银行出具了结清证明，马国强亲自送过来的。
“郭老师，恭喜你们。”马国强笑着说，“债务清了，可以重新开始了。”
“谢谢你，马经理。”
“不客气。”马国强说，“这是我的工作。”
送走马国强，建华站在门口，看着那张结清证明。
他看了很久，然后把它叠好，放进口袋里。
“哥，我想去看看那个厂子。”
“哪个厂子？”
“我以前开的那个。”
我点点头，陪他去了城东的工业园。
厂房还在那里，比以前更破了。
大门上的锁已经锈蚀了，轻轻一推就开了。
我们走进去，里面空空荡荡的。
地上积了一层厚厚的灰尘，墙角结满了蜘蛛网。
建华站在厂房中央，环顾四周。
“哥，我当初就是在这里，做着发财梦。”
“现在梦醒了？”
“醒了。”建华苦笑，“醒得很彻底。”
“醒了就好。”我说，“人这一辈子，谁还没做过几个梦呢？”
建华看着我，笑了。
“哥，谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你一直没有放弃我。”
我拍拍他的肩膀。
“说什么呢，你是我弟弟。”
我们站在空荡荡的厂房里，阳光从破了的窗户照进来。
在地上投下斑驳的光影。
那些光影随着时间移动，像是在诉说着什么。
我知道，那是过去的影子。
而现在，我们要向前看了。返回搜狐，查看更多